180度

【极东】捎

普设无差 入殓师菊x鬼魂耀

3k字短打

————————————

 

本田菊点亮台灯，取了张信纸，拔开钢笔的笔帽，写起字来。

 

 

 

“入殓日期……死于意外车祸……”，本田菊在登记表上刷刷地记录，“死者的姓名……王耀，身份……中国留学生。”

 

登记表放在一旁，本田菊戴上手套，站在台前鞠了一躬，拉开裹尸袋的拉链。黑色的布料打开，露出一张年轻男人的脸，苍白的皮肤下泛着青紫色。

 

天花板悬着一盏白炽灯，安安静静地照明，房内只有本田菊和一具尸体，激荡着器具与肌理碰撞的细碎声响。

 

真年轻啊，本田菊擦拭着王耀脑后沾满了血污的杂乱发丝。他为这个年轻人感到叹惋，消逝在正意气风发的年纪。本田菊的手指顶着针管，把一针防腐剂推入尸体脖颈中已不再跳动的动脉，将这个不幸的异乡人永远定格在青春年华。

 

“呃啊……”，身后凭空响起一个飘渺的男性声音，若即若离。本田菊捏着针线的手顿了顿，没有回头，继续缝合开裂的皮肤。

 

“好可怕，我怎么零碎成这样……”，声源开始移动，从本田菊的背后绕道前方，愈发实了，“……真的能复原成原来的样子吗。”

 

本田菊眼睁睁地看见一个年轻男人从后方走出，大大咧咧地坐在殓尸台上，白炽灯的光线直接穿过男人的身子，照在尸体的脸上——与男人的容貌如出一辙。

 

幽灵，纵使本田菊为无数遗体进行过装殓，撞见死者本人的灵魂还是头一遭。背上的汗水濡湿了白衫，本田菊强迫自己的手镇定下来，不动声色地剪断了线头。抬头，本田菊的面前忽然出现了王耀贴近的脸。“啊，”，本田菊短促地叫了一声，剪子从手中脱落，掉在台上。

 

王耀似乎也被吓了一跳，颤了一下，退回去几米：“呃，对不起，我没想到你能看见我。”

 

 

 

本田菊勉强收拾完破碎的理智，挣扎着振作起来，继续工作。王耀的幽灵站在一旁，看着自己的尸体在本田菊的手中，扭曲的关节被正位，缺失塌陷的组织被棉絮填充。王耀忍不住开口说：“虽然是自己的身体，但还是感觉有些诡异……”

 

本田菊感慨，从事了五六年的入殓师，天天和尸体打交道，如今竟然进阶到和幽灵对话，算是自己的成长吗。

 

“你已经是幽灵了，”，本田菊将所有的裂口填充完后，取出粉饼，“还会害怕这个吗？”

 

“我只是变成灵魂的状态了，还是和以前一样有人的思维的。”

 

本田菊用刷子蘸了蘸粉底，有粉尘散出：“那你能闻到吗？”

 

“闻到什么？”

 

“一点点腐烂的味道，普通人可能太习惯。”，本田菊看向王耀。

 

“啊……”，王耀后知后觉的反应过来，“我可能连嗅觉都没有了。”

 

“抱歉……”，本田菊低头继续专注于手中的工作，“我为很多人整理过遗容，有时候就会想，死去之后是什么感觉。”

 

“感觉不是太好。”，王耀在本田菊的工作室里逛了一圈，翻看着其他逝者的档案。

 

人们的死因千奇百怪，也许你前脚走出咖啡店，后脚就会被从天而降的花盆砸碎颅骨，于是几十年的人生一下作废。没有人能知道意外会不会就发生在明天。

 

“本田先生既然是入殓师，”，王耀歪着头，“那你以前见过和我一样的幽灵吗？”

 

“没有，你没有见过吗？”，本田菊将肉色的粉末涂抹在灰败的皮肤上，等了一会，发现王耀没有了声音，转过头，“怎么了？”

 

王耀又附身趴在台上：“不知道为什么，在我变成这个状态后，也没有看见和我一样的存在。”

 

“说不定人死去之后大多数都化为虚无了，你只是个例。”，本田菊将视线重新放在王耀的尸体上，毛刷轻轻在两颊扫过，添上带着气色的红润，“我觉得你很幸运，还留有意识和思想，现实生活中金钱、疾病、责任、道德都不会影响到你，你自由了。”

 

“或许吧…”，王耀把脸探出来，盯着自己的尸体，由于车祸变得面目全非的身体在本田菊的手下逐渐恢复如初。

 

人不会真正地看见自己长什么样子，现在王耀有了机会，他看见自己的腰腹上随着每天的锻炼有了不太明显的肌肉，他的手肘上有一颗痣，他的头发末梢有些微微的翘起——王耀真切地意识到，台上的人就是自己。

 

有人曾提出充满童趣的观点，身体是一台大机器人，我们是坐在大脑里操控它的小人。

 

王耀想，他的父母、老师、朋友，会在自己的葬礼上，对着这架身躯哀悼、痛哭。他死了之后，留在世界上让活着的人们去接触的，只剩下这个了。

 

“本田先生，请问你能帮我在我的身体上点一颗痣吗？”，王耀开口，“哪里都可以。”

 

本田菊看了王耀一眼，又垂下眼。他取出一支墨笔，脸凑近台上的尸体，撩开对方额前的碎发别在耳后，仔细端详。笔尖最终落在了薄薄的眼皮上，一点即过，留下一颗小小的黑痣。“这样可以吗？”，本田菊问王耀，“为什么要点一颗痣？”

 

“不知道，可能有点不甘心，”，王耀看着那颗痣，“我死了，所有人都觉得躺在台上的这个是我了。”

 

“但我不在那里，我在这里，没人能意识到。我不想就这么被取代了，至少做出一点区别。”

 

“你说我自由了，可能是这样，但是我已经死了。”，王耀举起手，想要遮挡住刺眼的光线，光线刺穿了他的手背，照亮了他的尸体。本田菊觉得，灯光下的王耀太轻了，像是一团浮尘，虚虚实实，很快就不见了。

 

“我的身边没有同类，我触碰不到世界上的任何事物，也影响不了他们……我被从世界里隔离出来了。我甚至不确定自己是不是真的存在。”

 

“我觉得……我是很害怕的。从出车祸彻底死掉后，我就想哭，现在也是，”，王耀有些愣愣地杵在那里，像是迷途的人手中摇摇欲坠的烛火，“可是我哭不出来，就像我失去了嗅觉一样，我没有身体，分泌不出眼泪。”

 

王耀抬眼看着本田菊，那双暗淡的眸子里反射不出任何外界的光，是死人的眼睛。

 

本田菊想要摘掉手套，去摸一摸这个少年的头，却意识到，自己也触碰不到对方。

 

“不过，也不是说一团糟……“，王耀用手揉了揉眼睛，像是把不存在的泪水抹去一样，他列开嘴角，“本田先生你看见我了，让我确定了自己确实这么独立地存在着，没什么不好的。就是可能有些无聊……”

 

空气安静下来，本田菊低头在紫黑色的嘴唇上点染出殷红，将工作收尾。

 

“怎么办呢……啊有了！”，王耀急切地说到，“我家乡有一个传统，会在忌日把东西用火烧给已故的亲人，纸钱啊纸衣啊什么的。”他像是抓住了一根绳子，连接着这个世界，变得热切激动起来。

 

“那个，本田先生，能不能拜托你烧一些东西给我啊……”，王耀挠了挠脸，“虽然不知道有没有用，但是我想试一试。”

 

本田菊脱下手套，耐心听着，“用火点着了烧成灰烬就行吗？”

 

“好像还需要写一张纸，上面写着逝者的名字和去世的地方，”，王耀用手比划着，“还要在地上烧，烧前画一个圆圈，圆圈开着一个口，冲着逝者家乡的方向。”

 

“有些复杂……”，本田菊道，“我会尽力去试一试的，你要烧什么？”

 

“嗯……jump最新的杂志吧，再随便买几本书，先尝试一下。”，王耀道。

 

气氛变得轻松起来，“烧”似乎让王耀轻飘飘的身体有了支点，落了地，变实了。

 

“烧了jump……总觉得有些心痛。”，本田菊开了个玩笑。

 

本田菊脱下工作服挂在一旁，在水池旁洗完手，走到工作间门口，套上风衣。他的左手抚上灯的开关，转头看向王耀，“你不和我一起去买吗？你自己也再挑一挑。”

 

王耀冲门口走了几步，停了下来：“我试过……但可能不能离自己的身体太远。”

 

本田菊默了一会，道：“那我不关灯了，有家便利店离这里不远，我很快回来。”

 

白炽灯下，王耀坐在台面上，冲门口的本田菊挥了挥手。

 

 

本田菊手里提着jump杂志和几本书，走在返回的路上。寒风袭来，将入殓师身上特有的来自腐尸的异味裹挟、吹散。脚步是轻快的，本田菊听见自己在哼歌。街道开阔，两侧是落光了叶的树，枝干岔开，拥抱着空旷的天空。低温刮刺着本田菊的脸，染白了口间的吐息，让人能够捕捉到呼吸。每一步都坚实地踩在地上，本田菊从未觉得自己这样真实地活着过。

 

工作间的灯是关的，本田菊推开了门，寒风拐进屋内，吹得登记表上的纸晃了晃。

 

房间内空空荡荡的，王耀只是一具尸体，安静地躺在入殓台上，只有这些了。

 

王耀的幽灵不见了，又像是从未出现过。

 

本田菊将杂志放在台面上，走上前，没有戴手套，手指从王耀的下巴一直划道眼旁，蹭上了肉色的粉底。他的指尖点在王耀的眼皮上，那里有一颗用墨笔点的小痣。

 

活着，活着，本田菊弓下腰，激动得想流泪，他在真真实实的活着。

 

 

 

 

钟表的指针划过一圈，信纸上不知不觉填满了字。本田菊合上笔帽，又突然打开，在信纸的背面工工整整地纵着写下“王耀”两个汉字。

 

关上台灯，本田菊拿着信纸起身，打开推拉门，走到阳台上。外面是早春时节的街道，樱花还没有绽放，只有淡色的花苞，鳞次栉比的和居座落在街道两侧，向远处延伸。

 

本田菊按下打火机，火焰弹出，开始从信纸的一角吞噬。火焰燃烧着纸张，噼啪作响，很快被人声盖过了。是放了学，三三两两的少年少女穿着学生制服，从街口拐进街道里，你追我赶，又或讨论花开后的野餐。

世界需要正常的运行，有人活不了了，其他人才会想起来去活。把东西烧给死人，自己就活过来了。

 

火焰在信纸上蔓延，向着本田菊的指尖吞去，燃尽后灰烬掉落，积在阳台的瓷地上。

 

有风吹来，将灰烬挂走，向着西边的晚霞吹去，散在天边，看不见了。

 

王耀会收到捎去的信吗？

 

end.